白一彤,又名白婀娜,1989年12月16日出生在陝西省清澗縣高傑村,半歲時隨父母遷居清澗縣城,此後在清澗縣城讀完國小,在榆林讀完國中,又到西安完成高中學業。2007年考入安康學院中文系專科班。2009年1月14日,還上著學(大專二年級)的白一彤高票當選清澗縣高傑村鎮高傑村村委會主任,此事引起人們的關注和爭議。作為一名在城裡長大、毫無農村生活經歷的在校女大學生,她有沒有能力當好一名村主任?她怎樣處理上學和工作的矛盾?她能否適應農村的複雜情況?這一切白一彤視察工作都成了人們期待的答案和懷疑的理由。2008年11月,高傑村村委會換屆選舉,4次選舉均以候選人得票不過半數而告失敗。白一彤的父親白岩林曾是當地鄉鎮的一名幹部,得知此事後,便動員女兒競選村官,白一彤表示同意。父親給她提了80條競選建議,白一彤做了重點採納。她還對記者說:“我爺爺曾經是高傑村有能耐有威望的人,做過清澗縣農業局副局長,他一直記掛著村子的發展。爺爺去世十年了,對我的影響還在。如果我能回村子為鄉親們出一份力,也算是替爺爺還了一個心愿。”選舉後,村民白應琦直言不諱說:“前幾任村主任挺讓我們寒心。選白一彤是因為:她年輕,是大學生,沒有自私的概念,她的家庭背景好,我們對她信任。”
這個上任兩個多月的學生村長漸漸發現,農村的事務,遠比她想像的要複雜——村子裡會議中的白一彤要修建一個大戲台,地址選好了,地基也挖好了,材料準備得差不多了。然而,在戲台主梁的用料問題上,卻發生了無法調和的矛盾:工程隊選好的木料雖然更加科學合理,但是,70多歲的白派人卻堅決反對使用,他一定要使用幾年前發大水時從山上衝下來的一棵大樹,理由是那棵大樹是上天賜給他們村子的寶貝,而且,前幾天先人還託夢給他,讓他一定要使用那棵樹作為戲台的大梁。“如果我堅決按照工程隊的意見辦,將來村子裡出現不好的事情,他們就會拿這個說事,說我破壞了風水,得罪了神靈。”這個19歲的姑娘開始感覺到,即便是有著強大的家族勢力做後盾,也不可能得心應手地處理村子裡的每一件事情。
白一彤生活照 白一彤的家族一直是當地村民們津津樂道的談資:她的爺爺白補厚,曾在縣農業局做主要領導。大伯白延強,部隊轉業後在榆林公安局工作。二伯白延平,現為榆林一家公司的董事長,在陝北頗具影響力。而他的爸爸白岩林,則是陝北一帶富有傳奇色彩的人物,自稱是一家雜誌社記者的白岩林,在榆林、西安、北京都有房子。他出行使用牌號為陝K88888的獵豹汽車,車頂上還經常裝有警燈。為了支持女兒的工作,白岩林的小車和助理長期駐守在高傑村,負責為白一彤處理各種對外事務。還有一個也是大學即將畢業的女孩白登慧日夜陪伴著白一彤,為她提包,給她解悶,照顧她的生活。
選舉前發當選的白一彤接受採訪放的宣傳單上,白一彤承諾幾年內帶領父老鄉親做好10件大事,包括建一個綜合服務大樓、一所新型合作醫療所,修建一條環山公路、打深井解決民眾吃水難問題,發展紅棗加工業,建設紅棗加工廠,為棗農解決秋季多雨形成爛棗受損的問題等。如今只有“春節前每戶發放1000斤煤,讓父老鄉親度過 2008年寒冷的冬天”這一條已經在選舉之前兌現,而恰恰就是這一條承諾的兌現,讓她陷入了“賄選”的輿論漩渦。修建環山公路的掘土機據說是她用自己的壓歲錢雇來的,依舊在山坡上忙碌白一彤。之前的修路過程中,曾經砍了別人的棗樹,毀了鄰村的窯洞,甚至,帶隊的白一彤本人還與別人發生了肢體衝突。儘管被侵害了利益的村民揚言已經寫好了告狀信,但是,這一切似乎沒有影響到環山公路的進展。白一彤依舊喜歡帶著前來採訪的記者親臨現場觀摩,並親自指揮挖掘機工作,每當此時,他爸爸的助理小郭就會拿著攝像機和照相機在一旁拍攝。