清末，山雨欲來，大廈將傾，清廷昧弱，地方腐敗，外不能御洋夷，內不能安黎庶，致使神州大地，生靈塗炭，餓殍路斃。然時之鄉紳巨賈，卻不患國難，只憂家祠，終日鶯歌燕舞，掩耳盜鈴，苟延殘歡。

其時，在雲南大理富甲一方的 段沐海的三姨太臨盆在即，從楊家村貧苦寡婦 楊玉姣的產床前搶走了產婆。三姨太為段沐海添了個女兒 段艾月，就在段家歡騰熱鬧的同時，楊玉姣也在自己簡陋的屋子裡艱難的生下了女兒楊阿細，從此，圍繞這兩個同年同月同日生的女孩，一場恩怨糾葛便徐徐拉開了帷幕。

正房偏室為段沐海接連生了三個都是兒子，所以段家上下對這個唯一的小姐都疼愛有加，加之三姨太產後體弱，不久病逝，段沐海對女兒更是千嬌百寵。

七年後，楊阿細在山中拾薪時，因一隻斷線的風箏結識了段艾月。後又在一次遊戲中巧然邂逅了長她幾歲的劉氏遺孤 劉伯恩，二人彼此有了懵懂的情誼。

其時，正逢皇天降禍雲南，災患四起，尤以騰衝瘟疫最盛，迅播如洪，來勢洶洶，一時間人心惶惶，地方政府為加以控制，不惜封城屠民。冒死從騰衝逃回大理的楊玉姣不幸染疫，段沐海隨地方官領著官兵大肆搜捕，找到後卻不慎失手將楊玉姣推入火海，被躲在一旁的阿細看到。因為懷疑阿細已被其母傳染，眾人對其進行追捕。中途阿細被生父親氣不肯回家的艾月所救，二人以艾月的一對銀鈴釵為信物結為金蘭，卻都染上了瘟疫。段沐海找來了洋大夫，卻得知只能救治一人，他選擇了女兒，並差人將阿細棄置荒野，付之一炬。小廝臨事膽怯，留了阿細一息之命，被尾隨而致的伯恩就下，由古剎高僧治癒。

劉伯恩用日出的美景開導新喪至親的阿細，並遺帕傳情。阿細情竇初開，卻得知伯恩就要在段沐海的資助下，遠赴法蘭西學習洋務去了。

阿細不敢再回大理，只好開始到處流浪。